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AVERTISSEMENT

Ce roman inclut des scénes érotiques explicites entre deux hommes.



Ambiance musicale



Virus : n. m. agent infectieux nécessitant un hote, souvent une cellule,
dont les constituants et le métabolisme déclenchent la réplication.


https://fr.wikipedia.org/wiki/Agent_infectieux
https://fr.wikipedia.org/wiki/H%C3%B4te_(biologie)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Cellule_(biologie)
https://fr.wikipedia.org/wiki/M%C3%A9tabolisme
https://fr.wikipedia.org/wiki/R%C3%A9plication_virale

Prologue

« Une réserve animaliere australienne dévastée par un nouveau virus. Le
bilan animal est sans précédent. »

« Les autorités australiennes garantissent que le BRT67 n’est pas
transmissible a I’homme. »

« Premier cas de contamination humaine, les autorités sanitaires parlent
désormais du virus ARN-BRTG67 suite a sa mutation »

« L’Australie déclare I’état d’urgence et la fermeture de ses frontieres,
confinant ainsi le pays tout entier. »

« Premier cas d’ARN-BRT67 découvert aux Etats-Unis, le gouvernement
en appelle au calme et a la prudence. »

« A ce jour nous sommes au regret d’affirmer que le virus ARN-BRT67,
plus communément appelé B.HE.A, s’avere plus mortel que ses confréres
MARBURG et EBOLA. C’est pour quoi, a compter d’aujourd’hui, nous
décrétons la mise en place de mesures rigoureuses. »

« La loi martiale a été déclarée — Restez chez vous — N’intervenez pas
dans les actions de I’armée »



Chapitre 1

Présent.
Thomas

L’air frais emplit mes poumons douloureusement. Mon écharpe
étroitement nouée autour de mon cou, je m’accroche aux bretelles de mon
sac a dos comme un naufragé a son gilet de sauvetage. C’est d’ailleurs un
peu ce que nous sommes, des naufragés a la dérive dans un océan de chaos.

Au bout du compte, c’est tout ce qu’il reste de notre ancienne vie. Le vide,
la destruction, la peur, I’attente. Voila ce qui résume le mieux ce a quoi nous
sommes réduits aujourd’hui. Ce qu’il demeure de 1’humanité a fui ce mal
invisible qui nous élimine les uns apres les autres. Et pire que la peur de la
contagion, celle de I’Homme lui-méme s’est insinuée dans le cceur de
chacun. Hobbes avait raison, I’Homme est un loup pour I’Homme et nous
en sommes venus a nous craindre. D’aussi loin que je me souvienne, j’ai
toujours voulu croire en la bonté humaine. Utopiste, diront certains. Peut-
étre oui. Encore maintenant et malgré tout ce a quoi j’ai été confronté ces
derniers mois, je veux croire qu’il reste quelque chose a faire de ce monde.

Si tant est que B.HE.A nous en laisse 1’opportunité avant de tous nous
dévorer de I’intérieur.

La silhouette d’Adrian se détache un peu plus loin devant moi. Il s’arréte
et se tourne pour m’observer, la téete légerement inclinée sur le coté. Cette
image m’arrache un sourire et j’accélére le pas pour le rejoindre. A bout de
force, je puise dans mes dernieres réserves d’énergie alors que les muscles
de mes jambes et de mes épaules me brilent. Nos corps sont éprouvés
chaque jour par les kilometres que nous parcourons sans relache.

Quand j’arrive a sa hauteur, Adrian caresse ma joue rapeuse et m’embrasse
du bout des lévres. Cette simple démonstration de tendresse recharge mes
batteries. Tant qu’il fait jour, nous devons continuer d’avancer, je le sais.
Nous n’avons pas le choix.

— Tout va bien ? s’inquiete-t-il.



— Oui, ¢a va, juste un peu froid, la rassuré-je.

Inutile de lui dire que je suis fatigué. Déja parce qu’il est parfaitement au
fait de mon état, puis ce que nous le partageons et aussi parce que si ces
mots venaient a franchir mes levres, je ne doute pas qu’il exigerait une
pause. Et je ne veux pas. Adrian se montre toujours protecteur avec moi et
je mentirais en disant que ce n’est pas quelque chose que j’apprécie chez
lui. Il a su prendre soin de moi, la ou je n’en étais plus capable moi-méme
et j’y ai pris goiit, je le reconnais.

Le chemin que nous avons a parcourir est encore long, chaque metre que
nous foulons aujourd’hui ne sera pas a faire demain. Quand nous avons pris
la route, il était assez évident pour nous de ne pas tenter de nous servir d’un
véhicule, pour ne pas attirer 1’attention sur nous, dans I’idée de demeurer
les plus discrets possible.

Depuis, nous évitons les grands axes et les villes, autant dire que le peu de
voitures que nous avons trouvées sur notre chemin étaient soit accidentées,
soit leur réservoir était complétement a sec.

— Bois un peu.

— Non, c¢a va, il ne nous reste pas grand-chose.

— T’as presque rien bu aujourd’hui, bois, s’il te plait, insiste Adrian en me
tendant la gourde d’un air déterminé.

J’acquiesce et m’en saisis, portant le goulot en aluminium a mes levres
gercées par le froid. Avec parcimonie, j’avale deux gorgées. Pas une de
plus. On ne doit pas gaspiller. Demain, il faudra que 1’on se rapproche d’un
point d’eau ou d’un lieu habité — anciennement habité — pour se
réapprovisionner.

J’ai le sentiment qu’une vie s’est écoulée depuis que nous avons quitté
Madison et que nous avancons vers le sud. Nous n’avons pas croisé ame qui
vive — et c’est un soulagement. Parfois, il arrive que 1’on entende des coups
de feu ou des explosions, seuls indices que nous ne sommes pas les deux
derniers hommes sur cette terre rongée par le mal. Ce que j’imagine se
passer la ou la population est encore concentrée me glace le sang.

Partir. Quitter Madison. Nos vies, nos foyers. C’était a la fois la meilleure
et la plus difficile décision que nous ayons eu a prendre. Adrian aussi a
peur, je le vois bien. Méme s’il fait tout pour me rassurer. Honnétement, je



ne sais pas ce que j’aurais fait sans lui. Aurais-je eu la force et le courage de
partir ?

La perspective de retrouver sa famille I’aide a avancer. Et moi également.
Nous avons un but et nous ferons tout pour I’atteindre. Ensemble.

Quand la lumiere du jour commence a décliner, nous cherchons un endroit
a I’abri pour nous installer. Par chance, on tombe sur un petit cours d’eau ou
nous pouvons remplir nos gourdes. Et non loin, un amas rocheux avec un
renfoncement suffisant pour qu’on puisse s’y poser pour la nuit en nous
préservant au maximum de I’humidité.

Pendant qu’Adrian tente d’allumer un feu pour nous permettre de manger
chaud, je met en place de quoi avoir un peu plus de confort. Bien que cela
reste sommaire, c’est toujours mieux que rien. Deux sacs de couchage, deux
tapis de yoga en guise de matelas et une grosse couverture pour nous mettre
a I’abri du froid.

Assis sur la couverture, je sors la carte et la boussole de mon sac. Chaque
soir, j’essaye de déterminer au mieux notre position et de I’indiquer sur la
carte. Ca nous aide a ne pas nous perdre et nous motive de voir notre
progression. Bien qu’elle soit moindre, elle reste réelle et concrete. Adrian
me rejoint avec notre conserve et une cuillere qu’on se partage.

— Fais gaffe c’est chaud, m’avertit Adrian.

— Merci, j’ai tellement froid, dis-je en prenant une bouchée de pois a la
tomate.

Le gofit est acide et la texture pateuse entre ma langue et mon palais,
toutefois je fais de mon mieux pour savourer ma bouchée. Machant
lentement et avalant par petites déglutitions. C’est fou que ces choses que
I’on trouvait insipides nous paraissent si réconfortantes et salutaires quand
on n’a rien a manger et qu’on ne fait qu’un repas par jour.

Si les premiers temps, se priver de la sorte était difficile, nos journées étant
rythmées par le grondement de nos estomacs désespérément vides, nous
avons fini par nous y habituer. Et cela, bien avant d’entamer notre périple
vers la Floride. Les ravitaillements étant vite partis en fumée, il nous est
rapidement apparu comme une évidence que nous devions économiser nos
vivres pour garantir nos chances de survie.

— Alors, on est ou ? me questionne Adrian en se penchant sur la carte.



— Heu, a peu pres par-la, indiqué-je de mon index. On avance moins vite
que prévu, je suis désolé. Je manque d’endurance.

— Ne dis pas de bétise, on avance, c’est le principal. On va y arriver.

— Qui, on va y arriver, affirmé-je en tendant le cou pour embrasser
Adrian, qui m’offre un grand sourire.

— Avoue, j’avais de la sauce tomate au coin de la bouche ?

— Absolument !

Nous échangeons un rire sincere qui réchauffe mon cceur et terminons
notre repas frugal. Ces instants coupés du monde qui nous entoure sont mon
salut, m’aidant a continuer d’espérer que les choses peuvent encore
s’arranger.

Adrian

Le sommeil me quitte progressivement, je tente de changer une fois encore
de position pour atténuer la douleur dans le creux de mes reins. Mais rien
n’y fait. Je glisse une main derriere moi pour essayer de trouver 1’objet de
mes nombreux réveils cette nuit. En tatant mon matelas de fortune, je sens
sous mes doigts ce qui semble étre une pierre. J’ignore comment elle a pu
m’échapper hier soir quand nous nous sommes installés. Impossible de la
déloger sans réveiller Thomas, étroitement serré contre moi.

Rien n’est simple depuis le début de cette saloperie de pandémie. Est-ce
qu’on peut encore appeler ¢a une pandémie ? Ne sommes-nous pas plus
proches de la fin du monde ? J’ai visionné des films catastrophes qui me
donnent aujourd’hui un goiit de déja-vu sordide. Quand cette merde a
commencé a faire parler d’elle, on s’est tous vus quelques années en arriere
avec le Covid et ses restrictions sanitaires. Un joyeux bordel ¢a aussi !

Mais cette fois, on a perdu le contréle. Méme si je ne suis pas convaincu
qu’on ait eu une quelconque forme de controle sur cette chose un jour. Tout
est allé si vite et avec une telle violence. Je resserre mon étreinte autour de
Thomas et dépose un baiser sur son crane, coiffé d’un épais bonnet de laine.

La aussi, je crois qu’on ne sait, ni lui ni moi, ou on en est vraiment.
L’ARN-BRT67, ou B.HE.A, ou putain de virus — c’est au choix — ne nous a
pas vraiment laissé de répit pour construire notre relation. Thomas et moi
avons beaucoup d’affection I’un pour I’autre et il n’est pas rare que nous



échangions des baisers doux. Nous sommes a la frontiere entre 1’amitié et
I’amour. La tendresse et 1’envie d’en avoir plus. Entre la survie et
1’abandon.

Les premieres lueurs du jour commencent a apparaitre. La nuit a été
courte. Avec I’épuisement et les chemins de traverse que 1’on emprunte
pour rester en sécurité, j’ai le sentiment qu’on n’atteindra jamais la Floride.
Dans tous les cas, et méme si les températures n’ont aucune incidence sur le
virus, on préfere se rapprocher d’un endroit au climat plus clément. Ce qui
malgré tout un sens a notre migration forcée. Et aussi un espoir que ma
famille s’en soit tirée.

Avec douceur, je caresse la joue de Thomas. Lui d’ordinaire rasé de pres
commence a aborder un chaume blond foncé sur sa machoire fine. Ce qui
n’est pas pour me déplaire, je le reconnais. Ca lui va bien, ca lui donne un
petit coté « négligé », un peu sauvage qui contraste avec son allure propre
sur lui que je lui ai toujours connue.

— C’est I’heure de se réveiller.

— Mmh... Déja ? murmure Thomas contre mon cou.

— Qui, le soleil se couche tot, si on veut avancer au maximum on ne doit
pas trainer. Désolé.

Je sens tous les muscles de Thomas se contracter contre mon corps, puis se
relacher. Il se détache alors de mon étreinte et leve vers moi ses yeux verts,
gonflés par le sommeil et la fatigue. II m’observe pendant plusieurs
secondes avant de retenir, tant bien que mal, un baillement.

— T’as un peu dormi ? s’inquiete-t-il.

— Plus ou moins, oui.

Maudit caillou.

Je me redresse pour étirer mes muscles endoloris avant de m’extraire de
mon sac de couchage et la couverture. Saisi par le froid, tout mon corps est
parcouru d’un violent frisson. Sans trainer, je m’active pour allumer un feu,
pendant que Thomas se léve a son tour pour aller chercher de I’eau a faire
chauffer.

C’est sans aucun doute stupide, mais on n’a pas pu se résoudre a quitter
Madison sans emporter un peu de café moulu et des feuilles de thé. On les
économise au maximum — c’était déja le cas avant notre départ de toute



facon — et méme si le gofit n’y est pas, ca réchauffe et ca aide a garder le
moral. Pendant que Thomas surveille I’infusion, je sors quatre biscuits que
je dépose sur une serviette au sol.

— Ca serait bien qu’on s’approche d’une ville aujourd’hui, voir si on
trouve des provisions, suggéré-je en faisant 1’inventaire rapide de ce que
contient mon sac.

Les villes sont les endroits que nous craignons et évitons le plus. Pendant
des semaines, Thomas et moi avons été témoins de leur abandon, puis de
leur destruction. Nous savons tres bien le danger qu’elles représentent, a
tout point de vue. Malheureusement, c’est aussi la que nous avons le plus de
chance de mettre la main sur de quoi nous ravitailler.

— Oui, en avancant sud-ouest on va tomber sur un grand axe, on pourra se
repérer avec les panneaux pour savoir dans quelle direction est la ville la
plus proche, m’explique Thomas en grignotant un biscuit du bout des dents
comme le ferait un petit rongeur.

Des notre départ, et bien qu’il soit le plus effrayé de nous deux a 1’idée de
prendre la route, c’est lui qui a pris les rénes de notre itinéraire. Et il est
plutdt bon a cela. Je pense que sans Thomas j’aurais été bien incapable de
me repérer sur une carte.

Cela fait plus d’une heure que nous avons repris la marche dans le silence.
Le soleil est timide ce matin et ne nous aide pas vraiment a nous réchauffer,
le brouillard épais qui nous entoure peinant a se dissiper. A coté de moi,
Thomas marche en regardant loin devant, perdu dans ses pensées. Lui
d’ordinaire si solaire, si rayonnant, j’ai eu du mal a le reconnaitre ces trois
derniers jours. Avec douceur, je lui donne un petit coup d’épaule qui lui
arrache un sourire en coin.

J’aime mieux ¢a.

— Dis, c’est quoi ton film d’horreur préféré ? lui demandé-je dans une
lamentable imitation de Ghostface qui semble beaucoup 1’amuser.

— Sérieusement ? répond-t-il, rieur.

— Oui, Thomas, quel est ton film d’horreur préféré ? continué-je toujours
sur le méme ton.

— OK OK, hum... Alors, je suis navré de te décevoir, mais ce n’est pas
Scream déja.



— Quoi ? Tu dis ¢a parce que mon imitation n’est pas parfaite ?

— Ton imitation est... assez déplorable, sans vouloir te vexer ! Je n’ai rien
contre Scream, le premier volet est bon et les deux suivants sont sympas.
Par contre... Ils auraient dii s’arréter la clairement.

— J’ai vu que les deux premiers, il me semble.

— Tu n’as rien perdu, crois-moi, affirme Thomas. Hum ! Du coup pour
répondre a ta question, c’est de choisir. Déja parce que j’en ai vu
énormément. Et je suis assez mauvais public. Mais, si je devais en
selectionner qu’un.... je dirais 28 jours plus tard.

— Je I’ai vu, celui-la !

— Oui, c’est un des premiers que je t’ai conseillés. C’est le premier film
de zombie que j’ai vu, ca a été le coup de foudre. Et pas uniquement a cause
de la présence de Cillian Murphy, s’amuse-t-il. Le deux est extrémement
mauvais, je préfere nier son existence. Par contre, le trois, il faudra
vraiment que tu le voies qu...

Thomas s’interrompt, de nouveau mélancolique tout a coup.

— Hey, ca va ? m’assuré-je.

— QOui, C’est juste que... Je me demande ce qu’on va devenir. Est-ce
qu’un jour on révera des films au cinéma ? Est-ce qu’on reverra des films
tout court ? Tu crois qu’on est réellement en train de dire adieu a tout ce
qu’on a connu ?

— J’n’en sais rien, honnétement. L’idée est terrifiante. Je pense que
personne n’aurait pu imaginer que ca évolue comme ¢a, dans la vraie vie je
veux dire. A part les survivalistes...

— Siirement oui, ils doivent bien se moquer de nous dans leur bunker tout
confort avec de la nourriture jusqu’au plafond, renchérit Thomas sur le ton
de I’humour.

— Etdu PQ...

— Une montagne de papier toilette !

Il nous suffit d’un regard pour éclater de rire. Ca fait tellement de bien,
c’est presque libérateur. Ces petits moments d’insouciance sont bienfaiteurs
et nous permettent de ne pas devenir completement fous. Méme si d’un
point de vue extérieur cela peut paraitre stupide ou puéril, nous, ca nous
sauve. Nos rires résonnent tout autour de nous, j’en ai les larmes aux yeux



et le ventre douloureux. Thomas est dans un état similaire. De sa paume, il
balaye les larmes qui déferlent sur ses joues.

Impossible de continuer a avancer. Je dois reprendre mon souffle. Penché
vers ’avant, mes doigts serrés sur mes genoux, ma respiration devient
sifflante.

Et merde...

Thomas arréte instantanément de rire et m’aide a retirer mon sac avant de
poser une main dans mon dos.

— Respire, Adrian, lentement.
— J’essaye...

Mon souffle est court. Mes poumons sont en feu. Heureusement, je n’ai
pas besoin d’expliquer ce qu’il se passe, Thomas est déja en train d’ouvrir
la petite poche avant de mon bagage. Energiquement, il secoue mon aérosol
et le porte a mes levres.

Une insufflation.

Deux insufflations.

Il attend, écoute attentivement ma respiration en bon infirmier de métier
qu’il est.

— Inspire par le nez, ca va aller.

J’acquiesce, incapable de parler pour le moment, bien trop concentré sur
ma respiration. Mes bronches sont en feu, mais je commence a retrouver un
peu mon souffle. Le sifflement s’atténue peu a peu. La crise passe.

J’ai fait ma premiere crise d’asthme a quatre ans, j’ai bien failli y rester.
Jusqu’a mes douze ans, j’ai multiplié les passages aux urgences. Puis en
grandissant, ca s’est calmé. Aujourd’hui, j’ai un traitement préventif adapté
et des aérosols en cas de crise. J’ai emporté un maximum de réserve avec
moi, mais j’ai peur de venir a manquer un jour.

Quand le virus a montré le bout de son nez sur le territoire, j’ai tout de
suite été propulsé au rang de personne a risque, une fois de plus.

La grippe ARN-BRT67, une nouvelle maladie au nom savant a contraint le
monde entier a prendre des mesures sanitaires drastiques. La maladie a tres
vite évolué, comme son mode de transmission et ses symptomes. Le
premier facteur est la proximité physique, bien siir, cette chose se
propageant d’une personne a une autre par 1’air. Alors les personnes fragiles



sont rapidement devenues la cible principale de cette merde. Et plus le virus
se faisait contagieux, plus ses symptomes devenaient violents.

— (Ca va mieux ?
— Qwuais... merci, soufflé-je en essuyant du dos de ma main la
transpiration qui perle sur mon front. Thomas, regarde.

Mon partenaire d’aventure se tourne et découvre lui aussi ce qui a attiré
mon attention.

La route.

Encombrée de voitures laissées a 1’abandon, elle s’étire devant nous sur
des kilometres. On avance avec précaution en regardant tout autour de nous.
A en juger par ’accumulation de poussiére et de détritus, elles sont 1a
depuis un petit moment. Plus on progresse, plus il y a de gravats sur le
bitume. De temps en temps, on jette un coup d’ceil a I’intérieur des voitures.
Elles sont ici, a I’air libre, depuis suffisamment longtemps pour que méme
en ayant transporté une personne contaminée, le virus se soit depuis
évaporé dans 1’air. si son mode de transmission le plus virulent est « I’air »,
il faut qu’une personne malade soit la, qu’elle parle, qu’elle tousse ou tout
simplement qu’elle respire. Cela ne nous empéche pas de tout de méme
protéger nos voies respiratoires en les couvrant d’un foulard pour ma part et
d’un bandana gris pour Thomas.

C’est pour cette raison qu’on évite les grands axes, pour avoir le moins de
chance de croiser d’autres personnes. [’exode urbain ne date pas
d’aujourd’hui. Thomas et moi avons retardé notre départ de la ville le plus
longtemps possible. La ou certains citadins ont fui depuis des mois.

Un long frisson parcourt tout mon corps, me sortant de mes pensées. Le
visage levé vers le ciel qui s’est chargé d’épais nuages gris, je cherche
I’origine du froid qui s’est glissé le long de ma nuque. Quand une autre
perle d’eau glacée heurte ma joue, ca ne fait plus de doute.

Il pleut.

Rapidement, les quelques gouttes timides se transforment en pluie drue et
glaciale. J’attrape la main de Thomas et nous nous mettons a courir en
essayant de faire attention ou nous posons les pieds.

L’eau me fouette le visage et j’entends au loin 1’orage gronder. Mes
vétements s’imbibent progressivement d’eau. Mon corps est saisi par le



froid malgré notre course.

Quand Thomas stoppe brutalement, ma main toujours dans la sienne, je
manque de tomber.

— Par ici ! crie-t-il pour couvrir le vacarme de la tempéte.

En quelques foulées, il nous conduit jusqu’a un camping-car sur le bas-
coté de la route. Deux coups d’épaule et je parviens a faire sauter le verrou
pour que nous puissions nous abriter. Il nous faut quelques secondes pour
retrouver nos esprits et nos souffles. Histoire de prévenir une autre crise
d’asthme, je reprends deux bouffées d’inhalateur avant de me débarrasser
de mon sac.

Avec nos lampes de poche, on inspecte rapidement les lieux. Tout semble
en ordre, propre, pas de trace de sang qui aurait pu indiquer la présence
d’une personne malade en phase terminale. A ce constat, 1’air devient
soudain plus respirable et d’un méme mouvement, Thomas et moi
dégageons nos visages jusqu’a lors toujours couverts malgré notre course
effrénée. Avec une certaine précaution, Thomas commence a fouiller les
placards.

— Loin de moi I’idée de paraitre défaitiste, mais je doute que quelqu’un
ait laissé quelque chose a manger ou a boire ici.

— Ce n’est pas ce que je cherche.

Intrigué, je le rejoins et éclaire les endroits qu’il fouille pour lui faciliter la
tache, bien que j’ignore quel est le but de cette derniére.

— Ah ! s’exclame-t-il. J’ai trouvé !

Thomas se redresse en brandissant fierement divers récipients, des
saladiers et méme ce qui semble étre une petite bassine. Je 1’observe,
dubitatif, ce qui a I’air de beaucoup I’amuser.

— 1II pleut, m’explique Thomas, comme si je ne I’avais pas remarqué.
Autant en profiter pour récupérer un peu d’eau, non ?

— T’es un génie ! déclaré-je en 1’écoutant rire.

On prend tout ce qu’on peut, tous ce qui peut servir pour recueillir un
maximum d’eau et on se dépéche de le placer dehors en espérant récolter
quelque chose. Quand I’orage commence a gronder a en faire vibrer le sol
sous nos chaussures détrempées, nous retournons nous mettre a 1’abri, sans
rien d’autre a faire qu’attendre que ca passe.



Chapitre 2

18 mois avant le départ
Adrian

A cing heures tapantes, comme chaque matin, je coupe la mélodie de
I’alarme de mon téléphone. J’ai beau avoir choisi une musique qui me platt,
sortir du sommeil n’en est pas plus simple. A I’issue d’une lutte de
plusieurs secondes pour ne pas me rendormir, je m’assieds sur le bord de
mon lit, le temps que toutes mes synapses se reconnectent. Apreés un
passage par les toilettes, c’est encore en calecon que je rejoins ma cuisine
pour me faire infuser un thé — j’ai toujours détesté le café — et me fait griller
deux tranches de brioche. Que je compte bien tartiner généreusement de
confiture. Déja que je ne suis pas du matin, il est hors de question que je
quitte les lieux le ventre vide avant ma journée de travail.

Mon petit déjeuner avalé et débarrassé, je file a la salle de bain, m’habille,
mets un peu d’ordre dans mes cheveux foncés et pars de chez moi au pas de
course pour ne pas étre en retard, comme chaque matin. Quand j’arrive au
dépot, je charge mon camion frigorifique des plateaux-repas que je
m’appreéte a aller distribuer toute la matinée.

— Un coup de main, Brodies ?

— Ah c’est pas de refus, accepté-je en sortant du fourgon pour serrer la

main de Joseph, un de mes collegues.

Mon secteur de distribution est assez étendu, je ne dois pas trainer, son
aide est donc la bienvenue.

— Alors, t’as pensé quoi de la performance de Helms, hier soir ? raille-t-il.
Tout comme moi, Joseph est un mordu de base-ball, c’est d’ailleurs cette
passion qui nous a rapprochés. Madison Mallards n’est qu’une simple
équipe universitaire, ce qui ne m’empéche pas de ne louper aucun de leurs
matchs. Beaucoup de joueurs de la Northwood League integrent de
prestigieuses équipes professionnelles apres leurs études. Et honnétement,
leurs matchs n’ont rien a envier a ceux de leurs ainés.



— Il n’était pas dans son assiette, défends-je, ca arrive méme aux

meilleurs !

— Quand est-ce que tu vas reconnaitre que ce gosse n’a rien a faire dans

1’équipe ? continue a se moquer Joseph.

— Rien que pour t’emmerder, j’espere que ¢a deviendra le meilleur joueur

mondial, tiens !

Ma remarque ne fait qu’amplifier le rire de mon collegue qui charge le
dernier chariot dans le compartiment avant de me saluer et de prendre
congeé.

L’entreprise pour laquelle je travaille depuis presque deux ans fournit des
plateaux-repas sur mesure a différentes entreprises dans des secteurs tous
plus variés les uns que les autres. Mais 1’endroit ou j’aime le plus me
rendre, c’est celui qui achéve ma tournée quotidienne. Et ¢ca me motive
chaque jour pour aller au boulot.

A mesure que mon véhicule progresse dans la petite allée de gravier gris,
mon sourire s’agrandit. Rapidement, la facade de 1’hospice des Bleuets
apparait. J’adore cet endroit. S’agissant d’un établissement privé, les
résidents — tous plus adorables les uns que les autres — n’y sont pas
nombreux et le personnel soignant est une perle. Si seulement tous les
endroits de ce genre pouvaient étre comme ca, ce serait le réve.

Quand je me gare devant ’entrée de service, Etienne, le cuisinier, vient
m’aider a décharger ce qu’il reste dans mon camion. Comme il s’agit de
mon terminus, je prends toujours le temps d’aller saluer le personnel et les
résidents que je croise. Avant de repartir, je jette un coup d’ceil rapide au
bureau des soignants.

Bingo !

Apres avoir frappé trois petits coups sur la porte ouverte pour annoncer ma
présence, je fais un pas dans le bureau, tandis que Thomas leve ses iris vert
d’eau dans ma direction.

— Adrian ! Bonjour.

— Salut, désolé, je ne voulais pas te déranger, je passais juste dire bonjour.

— Tu ne me déranges pas, tu ne me déranges jamais, ajoute-t-il dans un
sourire.



Un merveilleux sourire pour lequel je me damnerais nuit et jour. De prime
abord, Thomas n’est pas du tout mon genre. Grand, élancé, le visage fin, la
peau claire, je suis plutot du style a fantasmer sur des hommes avec plus de
masse, sans forcément parler de muscle, mais plus imposant physiquement,
avec un beau teint mate et je ne dis pas non a un torse avec une jolie toison.

Mais Thomas, je ne sais pas, il a réveillé en moi quelque chose dont je ne
soupconnais pas l’existence. Sa douceur, son humour douteux, ses
références a la pop culture, son regard tendre. Il m’a pris dans ses filets et a
présent je suffoque comme un poisson hors de I’eau. Je me suis toujours
formellement interdit de méler travail et vie personnelle. Cependant, plus le
temps passe, plus ’envie d’enfreindre ma propre regle me démange de
I’intérieur. Méme si lui et moi ne travaillons pas dans la méme entreprise, il
n’en reste pas moins que je viens ici tous les jours, faisant de Thomas un
collegue indirect.

Thomas et moi, on ne se fréquente pas en dehors de ces petits moments
passés ici, méme si parfois j’ai I’impression qu’il aimerait que 1’on sorte de
ce cadre.

— Alors, je peux te proposer thé au citron, thé a la menthe ou... ah bah
pas fruits rouges, il n’y en a plus, m’énonce Thomas en riant.

— A la menthe, ca sera parfait, merci.

Installé dans la salle de repos attenante au bureau, Thomas me tend le
sachet et la boite de sucre, tandis qu’il met I’eau a chauffer et se fait couler
un café. Quand il prend finalement place a coté de moi, il découvre une
assiette, révélant une pyramide de biscuits et m’invite a me servir.

— On ne les arrétait plus a ’atelier cuisine hier aprés-midi, tout le monde
a eu du rabe !

— Voila pourquoi j’adore prendre ma pause ici.

Sans me faire prier, j’attrape un des biscuits qui sent bon la cannelle et le
trempe dans mon thé fumant. Avec Thomas, nous nous racontons nos week-
ends respectifs, on échange sur la série télé qu’il m’a conseillé de regarder
et que j’ai commencée dimanche soir. Je reconnais qu’il est toujours de bon
conseil. Avec son travail c’est a se demander quand il trouve le temps de
regarder autant de films et de séries. Avec mes horaires, je ne me couche
pas tard et si j’essaye de veiller un peu, j’ai vite fait de m’endormir sur le
canapé.



Je n’ai pourtant que trente-trois ans, mais j’ai parfois I’impression de vivre
au méme rythme que les résidents des Bleuets.

Malheureusement, je n’ai pas le temps de m’éterniser. Apres avoir
remercié Thomas, celui-ci insiste pour m’accompagner jusqu’a mon
camion.

— Je suis en vacances a partir de la semaine prochaine, pendant deux
semaines, déclaré-je en souriant.

— Ah eh bien tu vas pouvoir continuer de regarder intensivement
American Horror Story ! Je te jure je n’en reviens pas que tu n’aies jamais
vu cette série avant...

— Promis, assuré-je en riant. Merci d’éduquer 1I’inculte que je suis.

— Il n’y a pas de quoi, ton cas n’est pas encore trop désespéré, ca va.

— Ravi de I’entendre. Bon il est temps pour moi de filer, on se voit
demain ?

— Avec plaisir, attention sur la route.

Je le salue d’un mouvement de téte et m’installe derriere le volant.

Ces vacances sont salvatrices, j’ai fait pas mal d’heures supplémentaires
ces derniers temps. Comme promis a Thomas, je continue de regarder la
série d’horreur qu’il m’a conseillée. Je reconnais que j’accroche plutot bien
et j’aime beaucoup le principe que chaque saison ait son histoire. D’accord,
certains épisodes demandent d’avoir un estomac bien cramponné, mais je
n’aurais pas imaginé devenir friand du genre. Pour moi, les films d’horreur
n’avaient rien de palpitant, je n’y voyais aucun élément vraiment effrayant.
Il se trouve que j’avais négligé le coté psychologique et graphique de
certaines ceuvres qu’il me plait de découvrir.

— Adrian ! Enfin, allez, rentre, on n’attendait plus que toi.

Je donne I’accolade a mon frere et lui présente le pack de bieres que j’ai
rameneé avec moi.

— Mets ¢a dans le frigo, m’indique Joe.

Une fois les bouteilles au frais, je rejoins toute la clique dans le salon. Sur
le grand écran, les joueurs sont en train de se positionner sur le terrain.
Apreés avoir salué rapidement ma belle-sceur, Anne-Lise, je m’installe sur le
divan entre Arnold et Jenny. Clark, lui, s’est calé comme a son habitude sur



le tapis, entre les genoux de sa femme. Quand je porte ma biere a mes
levres, c’est le coup d’envoi.

Le base-ball, on I’a dans le sang de mere en fils chez nous. Quand on était
gosses, maman nous emmenait aux matchs avec Joe. On a beau avoir grandi
sans pere, je défie quiconque de croire que I’on a manqué de quoi que ce
soit. Notre mere s’est donnée corps et ame pour nous. Quand elle a quitté
Madison pour s’installer en Floride, avec Joe, on était assez inquiets.
Finalement elle s’y plait et tout se déroule a merveille. Je suis content pour
elle, elle le mérite, méme si j’aimerais étre plus pres pour 1’aider quand elle
en a besoin ou tout simplement passer du temps avec ma mere. J’ignore si
c’est le fait d’étre le benjamin, mais j’ai toujours été proche d’elle, d’une
maniere différente de Joe.

Quand lui partait rejoindre ses amis, systématiquement en rentrant de
I’école, moi, il arrivait assez souvent que je ne le suive pas. Restant des
heures avec maman a lui préter main forte pour préparer le diner.
Malheureusement, ca ne m’a pas servi a étre un bon cuisinier. Les mac and
cheese sont la grande spécialité de ma mére. A maintes reprises, elle m’a
montré sa recette, qui n’a rien de compliqué je le sais, et pourtant rien n’y
fait... Les miens finissent soit carbonisés soit pas assez cuits. Du coup,
quand elle vient nous voir a Madison, elle me laisse toujours quelques
boites hermétiques que je conserve au congélateur le plus longtemps
possible.

Thomas

Méme si j’adore mon métier, les gardes de nuit sont vraiment
contraignantes. Pour intervenir en cas d’urgence, nous sommes toujours
deux sur place, mais les discussions peuvent rapidement tourner court selon
le binome. Malheureusement, c’est mon cas ce soir. Je suis d’astreinte avec
Christina et, bien qu’elle ne soit pas méchante, ce n’est pas une grande
bavarde, contrairement a moi. Du coup, j’ai du mal a garder les yeux
ouverts et il n’est pourtant que vingt-trois heures. L’ennui, c’est vraiment
mortel.

D’un bond, je me leve du petit canapé avant d’y sombrer — ces traitres de
coussins y sont beaucoup trop confortables — et je pose mon livre pages



ouvertes a ma place.

— Je vais faire un tour, annoncé-je a ma collegue.

— Ce n’est pas encore I’heure de la ronde.

— Je sais, mais j’ai des fourmis dans les jambes.

Christina acquiesce et reporte son attention sur la télé.

Une des raisons pour lesquelles je n’aime pas les gardes de nuit, c’est le
silence. OK et un peu le noir... On ne peut pas dire que j’en ai vraiment
peur, mais je ne suis pas a mon aise dans 1’obscurité. Alors, j’allume ma
petite lampe torche avant de pénétrer dans le premier couloir menant aux
chambres des résidents.

La plupart des portes sont closes, seule Elisabeth laisse la sienne grande
ouverte par accoutumance . Et cela fait maintenant plus de cinq ans que je
I’entends me répéter : « Au moins si je casse ma pipe, vous ne me laisserez
pas moisir jusqu’au petit matin ». Si bien que, j’avoue, par habitude, je
regarde toujours si elle respire quand je passe devant sa chambre. Il arrive
parfois qu’elle soit réveillée et me lache un « pas encore morte, petit », qui
me fait beaucoup rire. C’est devenu un jeu entre nous.

Car bien qu’elle ait soufflé ses quatre-vingt-douze bougies le mois dernier,
Flisabeth est un roc. Une vraie force de la nature. En dehors d’une trés
légere glycémie, elle se porte comme un charme. Elle pourrait parfaitement
vivre dans un logement indépendant en toute autonomie. Je comprends
cependant qu’a son age, elle n’ai plus envie d’entretenir son lieu de vie ou
de préparer chacun de ses repas pour les manger seule. Ici, elle a de la
compagnie et peut participer a tout un tas d’activité. Et j’ai envie de penser
que ce fait partie des choses qui la maintiennent en aussi bonne forme, le
fait de ne pas étre seule.

Ma ronde se poursuit et je m’enfonce a présent dans le second couloir
bordé de part et d’autre de chambres. L’établissement est vraiment grand,
on ne dirait pas de I’extérieur, et les chambres spacieuses. Je ne me
destinais pas particulierement a étre infirmier dans un foyer privé. Mais il
faut étre réaliste, la paye n’est pas négligeable et les conditions de travail
sont bien meilleures que dans le public. C’est a la fois un triste constat et la
dure réalité.

Sans surprise, un rai de lumiere perce sous la porte de Charles. Quand je
frappe doucement au panneau de bois, sa voix calme m’invite
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instantanément a rentrer.

— Déja I’heure de la ronde, Thomas ? m’interroge-t-il sans lever les yeux
de son livre, ses lunettes sur le bout de son nez.

— Non, j’avais besoin de me dégourdir les jambes.
— Je vois. Notre amie respire toujours ?
— Oui, Elisabeth est toujours des ndtres et dort & poings fermés.

Charles laisse échapper un son amusé, puis une fois son chapitre terminé,
y glisse un marque-page pour enfin tourner son visage vers moi.

— Alors, ce roman ? me questionne-t-il, tandis que je prends place sur la
chaise pres de son lit.

— J’en suis a la moitié a peu pres, comme toujours, vous étes de tres bon
conseil. J’aime beaucoup la facon dont les personnages se construisent
autour de I’intrigue. Et j’ai ma petite idée sur le coupable.

— Ah ! Nous verrons bien. J’ai hate d’en discuter avec toi.

Nous échangeons un sourire tendre, un de ceux que pourraient échanger un
grand-pere et son petit-fils.

Je n’ai jamais eu la chance de connaitre mes grands-parents, quant a mes
parents, ils sont morts dans un accident de voiture, j’avais dix-sept ans. La
famille d’accueil qui a bien voulu de moi était tres aimante et je n’ai
manqué de rien, cependant, je ne considere pas Caroline et Vince comme
des parents. Ce qui ne m’empéche pas d’étre en bons termes avec eux et de
garder le contact méme si j’ai changé d’Etat pour mes études et que je me
suis finalement installé dans le Wisconsin.

Avec Charles, c’est différent, je le vois un peu comme mon grand-pere,
avec qui je partage le gofit de la lecture. D’ordinaire, je ne lis pas de thriller,
bien que je sois friand de films et séries policiers. Toutefois, quand Charles
insiste pour me recommander un titre, je n’hésite pas longtemps et je ne
suis jamais décu. Ca me permet d’étendre mes découvertes et d’affliter mes
gotits. Et surtout, nous passons ensuite de bons moments a échanger sur nos
lectures communes, pour mon plus grand plaisir.

— Ne vous couchez pas tard, sinon Pénélope va encore se plaindre parce
que vous aurez loupé I’heure du petit déjeuner.

— Ne t’en fais pas, je sais ou trouver de quoi déjeuner le matin.



Et je n’en doute pas, Charles est un homme plein de ressources. Je prends
congés apres un dernier sourire et termine ma ronde improvisée, retournant
en salle de pause en silence. Au cas ou Christina se serait endormie.

La télé toujours allumée, je retrouve ma collegue assise sur le bord du
canapé, concentrée sur 1’écran. Elle ne semble pas avoir remarqué ma
présence.

— Tu regardes les chaines d’info maintenant ?

— Non, c’est un flash spécial, sur cette nouvelle merde en Australie, tu
sais, m’explique-t-elle sans quitter 1’écran des yeux.

Je m’installe a coté de Christina et monte le son.

« — Vous dites que le BRT67 a évolué, c’est bien ¢a ? interroge le
présentateur.

— Nous parlons a présent d’ARN-BRT67, a ce stade, nous ne sommes pas
en mesure de parler de réelle évolution, mais plus d’une forme de
mutation...

— Excusez-moi, coupe le présentateur, mais quelle différence entre
mutation et évolution ?

— Une mutation, au sens génétique, est la premiere source de variation et
c’est cette variation qui entraine I’évolution, explique la jeune femme du
CDC. Les cellules recueillies sur ces premiers infectés humains nous
montrent que le virus est génétiquement différent, mais il ne manifeste pour
le moment pas de réelle évolution.

— Attendez, comment peut-il muter, s’il n’est pas différent ? Je veux dire,
jusqu’a présent, il ne touchait que certaines especes animales, or il s’est
transmis a I’homme non ? C’est une évolution pour moi !

— Je ne prétends pas parvenir a vous apprendre les différentes subtilités
de la génétique sur ce plateau télé, Franck, ldche la jeune femme, qui
semble agacée. Ce cas humain est completement isolé. Ce virus ne se
transmet pas a I’homme. Les différents services de santé sont en train
d’effectuer des tests, dans le but de comprendre cette “anomalie”. Car ce
n’est rien de plus qu’une anomalie, il n’y a aucun danger.

— Donc, vous pouvez me certifier, en direct sur ce plateau, que ce virus ne
se transmet pas a [’homme ?



— Je n’ai pas I’autorité pour formuler de telles affirmations, cependant,
vous pouvez dormir sur vos deux oreilles, tout est sous controle.

— Bien, acquiesce le présentateur, vous [’avez entendu, chers
téléspectateurs, nous ne risquons rien ! »

Le virus BRT67 a commencé a faire parler de lui il y a cing mois environ,
dans une réserve en Australie. Un vrai génocide animalier, le virus a tué
plus vite qu’il n’a été identifié. Et pour cause, il était jusqu’alors inconnu au
bataillon. La population a tres vite eu un goiit de déja-vu. Alors le
gouvernement a pris les devants et a promis une transparence absolue, ce
qui est sans doute la raison de ce flash spécial. Je reconnais que je ne sais
pas trop quoi en penser et tout cela ne me dit rien qui vaille. J’ai un mauvais
pressentiment sur cette histoire.

— Ca pue, hein, lache Christina dans un souffle.

— Ils vont stirement avoir droit a un nouveau protocole sanitaire, oui.

L’idée n’est pas tres réjouissante, j’espere que cela ne prendra pas trop
d’ampleur.



