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«Toutes les fois que le printemps vient chasser ['hiver, et que la constellation
pluvieuse des Poissons fait place a ['étoile du Bélier, Hyacinthe, tu renais, tu

refleuris sur ta tige.»

Les Métamorphoses, Ovide, Livre X.



JACE

C’était une constante immuable. Toujours dans le méme ordre, la premicre
chose que Jace percevait était le chant des cigales. Tout autour de lui, le son
strident samplifiait jusqu'a ne devenir qu’un cri aigu et assourdissant, prenant
progressivement des reliefs de voix humaine.

Venait ensuite I'odeur. Remontant depuis la terre humide et imbibée, la
fragrance 4pre du sang pourrissant sur le sol le prenait a la gorge, le forgant a
ouvrir les yeux.

Un champ. Toujours le méme. A perte de vue. Le ciel, zébré de nuages
anormalement bas filant A toute vitesse vers I'est, menés par la force du vent.

Il prit le temps d’observer les alentours, mais rien ne dérogeait au tableau
habituel de ce réve qu'il faisait encore régulierement. Il s’était habitué au gotit
amer de la peur tapissant son palais, aux frissons remontant son épine dorsale,
et il avait appris & dominer ce sentiment. Apres un instant durant lequel il
forca les battements de son cocur a ralentir, il entreprit finalement de
poursuivre la suite logique et habituelle de ce songe : marcher.

En ligne droite, sans jamais se retourner, les premiers pas se firent sans heurt.
Il progressait ainsi dans la chaleur insupportable de ce paysage a la fois si
familier, et pourtant inconnu. Huit pas... dix bient6t... Serrant sa main
autour du pommeau de son épée, il attendait. Pourtant, les soldats antiques qui
auraient di I'attaquer n'apparurent jamais. Onze pas. Un de trop. Un pas qui
dérogeait au scénario auquel il avait été maintes fois soumis. Un pas inhabituel,

qui s'enlisa dans la terre au moment méme ou il la foula.



Tentant de calmer son pouls qui s’était accéléré face a cette nouveauté, Jace
déplaca le poids de son corps sur son pied libre, forgant pour essayer de se
dérober a ces sables mouvants. En vain.

Quelques secondes plus tard, il était déja enfoncé jusqu'aux mollets. Il devait
trouver une solution, et vite. Tandis qu’il portait son regard vers la source de
son emprisonnement, il vit la boue épaisse gonfler, se mouvoir lentement pour
se changer en une forme familiere. Bientot, la terre séchée seffrita pour
découvrir la peau brune d’'une main qui lui agrippa la jambe et I'entraina vers
les profondeurs de la terre.

Cette fois-ci, la terreur le gagna. Une peur nouvelle, qu'il n'avait plus
ressentie depuis la premicere fois que ce songe était venu le tourmenter, 2 ses
huit ans. Le froid glacial se referma sur ses entrailles, et ses membres se mirent
a trembler. Il dut lutter de toutes ses forces pour ne pas se laisser aller a cette
faiblesse. Mais déja, il était encastré dans le sol jusqu’a la taille.

Il ouvrit la bouche, et voulut hurler, mais son souffle ne franchit jamais ses
lévres. Se coingant dans son plexus et irradiant d’effroi dans chaque fibre de
son corps, sa voix ne parvint a se libérer de la prison que formait sa cage
thoracique. Agrippant a pleine main les herbes et la terre, il essaya
désespérément de sancrer a quelque chose, n'importe quoi, pour ne pas
sombrer.

Se découpant dans I'horizon, une silhouette se détacha de ce décor jauni par
lair pestilentiel et la chaleur. La forme courait dans sa direction, et 2 mesure
quelle sapprochait, Jace parvint a déceler la voix d'un homme, criant un nom
qu’il peinait a distinguer. Il aurait voulu quémander de l'aide, mais aucun son
ne le quitta.

Clest lorsque 'homme tendit sa main vers lui, attrapant son bras et tirant de

toutes ses forces dans le but de le délivrer, que Jace reconnut son visage. Ses



yeux bleus, ses longs cheveux couleur soleil... Ses larmes et ses mots lui
semblaient si familiers. Et n’étaient pourtant rien que Jace ait connu.

Ils lutterent longtemps contre la glaise, en vain.

Finalement résigné, I'inconnu laissa ses doigts effleurer les siens alors qu’il le
laissait aller & son sort, et pronong¢a dans une langue étrangére que Jace comprit
pourtant :

— Je suis désolé... Pardonne-moi...

Il se sentit mourir. Il ouvrit la bouche pour le supplier de ne pas le laisser 13,
de ne pas abandonner, mais la terre se glissa entre ses dents, simmis¢ant dans
ses narines et sa gorge, 'étouffant a petit feu.

S’il se concentrait suffisamment, il pouvait visualiser ce petit appartement de
centre-ville, ce salon en désordre, cette porte mal peinte et ce lit double.
Comme flottant au-dessus de son corps, il pouvait s'observer, se voir en train
de dormir. Il aurait voulu hurler, il pouvait sentir dans le bout de ses doigts
alanguis les picotements désagréables de son sang distillant la peur dans chacun
de ses organes.

§’il pouvait ne serait-ce que les bouger, peut-étre alors pourrait-il se réveiller
et mettre fin a cet enfer. S’il pouvait simplement appeler a I'aide, prononcer ne
serait-ce qu'un mot, peut étre le son de sa propre voix suffirait-il a le ramener.
Mais rien.

Il devait lacher prise.

Il glissa dans la tourbe qui 'enterra vivant, et le néant I'avala.

La paix, enfin. Un sentiment étrange de calme et de plénitude. Seul, brisant
le silence, le roulis de I'eau I'enveloppa chaleureusement. Il ouvrit les yeux et
saccommoda de ce nouveau tableau qui se dessinait autour de lui. Flottant
dans une eau aux reflets pourpres, il peinait a distinguer quoi que ce soit

autour de lui. De toute part, le néant des profondeurs et leur fond



indistinguable menagait de I'englober. La gravité, inexistante, ne lui permettait
pas de se renseigner sur le chemin a suivre. Ainsi, pour se repérer, il laissa
échapper un soupir, qui se dispersa en fines bulles qui remontérent, a la
recherche de la surface. Il les suivit, nageant jusqu'a s’extraire de cette étendue.

Il émergea dans une nouvelle naissance, cherchant a 'aveugle quelque chose a
quoi se raccrocher. Un rebord, apparu de nulle part, lui permit enfin de
sancrer. Enfin en mesure de se retenir a quelque chose de tangible, Jace prit le
temps de détailler les alentours. Le surplombant, une immense vasque de la
taille d'un immeuble déversait par un trou placé au bas de sa courbe une
cascade de liquide grenat. Les flots venaient remplir la cuve dans laquelle il se
trouvait. Cet objet ne lui était pas inconnu, mais malgré ses efforts, il ne put
retrouver le mot qui lui éeait associé.

Alors qu’il avalait un peu d’eau qui I'étrangla, il se mit a tousser, et le son de
sa voix qu’il avait presque oublié le surprit.

— Réveille-toi ! hurla-t-il.

Mais rien ne se produisit, et seule la réverbération de sa voix qui rebondissait
sur des murs invisibles lui revint en écho.

Il prit appui contre le rebord et entreprit de se hisser hors du bac, mais une
puissante traction vers le bas, le saisissant a la jambe, I'en empécha. Il sombra
de nouveau dans les flots écarlates, senfongant a toute vitesse vers les abysses.

Il se débattit sans grand résultat et baissa le regard pour apercevoir autour de
sa cheville un épais cordon doré l'enserrant dans un garrot. La cordelette
s'élancait jusque dans les profondeurs insondables de 'eau qui paraissait
s'étendre a I'infini.

Il se contorsionna, tentant de défaire 'emprise que le lien exercait sur lui. I
n’avait guere eu le temps de retenir sa respiration et sentait déja ses réserves

d’air samoindprir.



Rien n'y fit, et bient6t, il commenca a étouffer, convulsant dangereusement
tandis que ses paupicres papillonnaient et menacaient de se fermer
définitivement.

Au loin, la silhouette sombre d’'un homme sapprochait, nageant dans sa
direction. Peut-étre le méme que plus tot ?

Mais sa vision floue ne parvint qua discerner les meches brunes flottant au
gré des courants. Ainsi porté par la houle marine, I'inconnu semblait voler.

Lair explosa dans ses poumons lorsqu’il le happa avec vigueur, se redressant
précipitamment tandis qu’il était pris d'une quinte de toux douloureuse. Le
décor de son appartement le réconforta. Il était enfin éveillé.

Combien de temps avait-il retenu sa respiration ? Combien de temps avant
qu'il ne s’étouffe ainsi, dans son sommeil ?

Jace pressa ses paumes sur son visage, glissant ses doigts dans ses cheveux qu’il
retint en arricre, et il serra sa téte entre ses jambes, assis dans la solitude de son
lic.

Il se laissa aller a des pleurs puérils, secoué d’'un hoquet désagréable et

violent. Il aurait souhaité ne plus jamais rencontrer le sommeil.

*






Il avait perdu le compte du nombre de tractions qu’il avait effectuées sur la
barre. Ce n’était pas dans son habitude. Ce n'est qu'une fois le souftle court et
le corps prét a se rompre qu’il accepta de mettre fin a son supplice. Il jeta un
coup d’ceil a son portable. 1l était en retard.

Passant un rapide coup d’eau sur son visage et ses aisselles, il enfila a la hate
un tee-shirt et un sweat a capuche avant de machinalement arracher son sac de
la patere. Il se saisit de ses clefs sans méme un regard pour guider ses gestes, et
en moins de temps qu'il en fallait pour le dire, il était dehors. D’une main, il
termina de ranger ses effets personnels tout en vissant ses écouteurs a ses
oreilles de l'autre.

Jace n’aimait pas ce genre de matin. Lorsqu’il révait ainsi, il était toujours
d’une humeur massacrante, et il lui était alors difficile de saisir les minces
moments de félicité que lui accordait le jour. Aussi, c’est avec la démarche d’un
robot qu’il passa la petite dizaine d’immeubles qui le séparait de son café
matinal. Le gotit ferreux du sang lui revenait en mémoire, et les ombres de son
cauchemar paraissaient prétes a ressurgir a chaque ruelle. Habité par cette
désagréable sensation de dissociation qu’il connaissait bien, il pouvait sentir
son ame flotter & quelques centimetres de son corps, complétement en marge
de la réalité.

Il devait se raccrocher aux habitudes. A ces rituels obsessionnels qui lui
permettaient de s’ancrer au réel. Café, bibliotheque, salle de sport, boulot. Et
ainsi de suite, chaque jour simbriquant de la méme maniere. Une routine qui
le maintenait dans le monde des vivants. Avant qu’il ne s’en rende compte, il
était devant Jenan, le barista du jeudi matin. Il mit Maneskin en pause.

— La méme chose que d’habitude ? lui offrit Jenan avec un sourire.

— §'il te plait.

Il tira une paille en biscuit du petit présentoir devant la caisse et la posa



devant Jenan pour qu’il puisse 'encaisser. Une autre ellipse durant laquelle le
temps sembla lui échapper, et il était & présent devant son ordinateur, attablé,
en train d’attendre sa boisson. Peut-étre devrait-il prendre rendez-vous pour
revoir les dosages de ses médicaments.

Tandis que I'écran de son ordinateur s’allumait, il constata dans son reflet
qu'il éeait parti sans méme se coiffer. Il ramena ses cheveux en arriere, et les
noua en queue haute, révélant son undercut.

Regarde-moi, prince.

Il ferma les yeux, tentant de reprendre contenance dans une inspiration
mesurée. Les hallucinations auditives commencaient tét, aujourd’hui. Mais la
voix chaude et familiere ne le laissa pas en paix, et reprit, plus douce cette fois-
ci:

Je ten prie, regarde-moi, Hyacinthe.

Il ne parvint pas a ignorer I'appel qu’il savait pourtant factice. Il porta son
attention vers une table adjacente, ou était installé un homme. Non, pas un
homme. Cet homme. Celui qu’il avait déja vu la veille, et 'avant-veille, et tous
les matins depuis pres de trois semaines maintenant.

Hésitant, comme pris sur le fait, 'inconnu lui adressa un sourire et un petit
mouvement de téte, que Jace lui rendit spontanément, comme ils avaient pris
’habitude de faire ces derniers temps.

Plissant les yeux dans une expression suspicieuse, Jace s'attarda davantage sur
son étrange observateur. Pourquoi était-il toujours la ? D’une certaine fagon, il
était entré dans la routine de Jace sans quil sen rende compte. Une simple
présence silencieuse et vaporeuse. Peut-étre méme 'imaginait-il ? Jace jeta un
ceil vers le gobelet de 'homme, ne parvenant pas a lire le prénom qui s’y
trouvait. Il entra le mot de passe de son ordinateur.

Dix minutes.



Il pouvait sentir le regard de I'inconnu sur lui. Le c6té de son visage aurait pu
chauffer sous I'insistance de cette inquisition. Qu’est-ce qu'il lui voulait ? Est-ce
que c'était une maniere de I'approcher ? Il était sans conteste séduisant, Jace ne
s'en serait pas plaint.

Quinze minutes.

Ou alors, c’était un mec complétement taré qui le suivait et attendait le
meilleur moment pour agir. Les phalanges de Jace se mirent a sagiter sur le
pad, et mille aiguilles minuscules dansérent sous sa peau, comme si son corps
était prét a répondre a la menace potentielle, en alerte. « Hypervigilance »,
citait la voix de son psy dans sa téte. « Votre corps répond comme si vous étiez
un soldat prét a combattre. »

Vingt minutes.

Hyacintbe. ..

La chaise crissa contre le sol tandis que Jace s’installait en face de Iétranger.
Les sourcils arqués dans une expression de surprise, '’homme le regarda prendre
place dans un silence géné.

En appui sur ses coudes, Jace le dévisageait avec défiance. Aprés des semaines
a s'épier de loin, Jace avait enfin I'occasion de détailler son spectateur de pres.
Ses cheveux d’un noir chaud arboraient des boucles serrées et denses, et sa peau
brune contrastait avec 'éclat argenté de ses iris. Ses vétements, dénués d’une
quelconque inventivité, semblaient avoir été jetés au hasard sur son corps.
Ternes et banals, ils ne lui réveleraient rien de leur propriétaire.

Les traits durs et abrupts, il était imposant, impressionnant méme. Et
pourtant, malgré son air taciturne et bourru, il paraissait timide sous le regard
inquisiteur de Jace. Les doigts de I'inconnu tapotaient nerveusement contre
son gobelet.

— T’es un stalker ? 1Acha Jace soudainement.



Jace se mordit la langue, mais elle avait parlé avant qu’il ne puisse la tenir.
Tant pis. Il fallait bien lancer le dialogue d’une mani¢re ou d’une autre.
Létranger parut perdu, et aprés quelques secondes interminables, il répondit
d’une voix grave :

— Oui.

Jace fronga les sourcils, interdit face a la réponse complétement inattendue de
son interlocuteur. Il se foutait de sa gueule ?

— Non ? s'empressa de corriger ’homme, visiblement perplexe.

Constatant que 'expression de Jace ne saméliorait pas face a sa deuxiéme
tentative, il ajouta, apres une longue hésitation :

— Peut-étre ?

Méme le bruit de la buse de la machine a café crachotant de l'air ne parvint
pas a trancher le malaise qui s’était installé entre eux. Peinant a se retenir de
pouffer, Jace laissa échapper un rire dont Zéphyr ne parvint pas a saisir
lorigine. Mais, incapable de retenir cette bouffée de chaleur qui le prenait a la
gorge, il sourit en observant les traits rieurs de Hyacinthe... non... de Jace.

— T’as aucune idée de quoi je parle, pas vrai ? demanda finalement Jace.

— Désolé...

— T’excuse pas. Je finirai bien par avoir une réponse. C’est quoi ton nom ?

Zéphyr hésita. Son coeur aurait pu imploser dans sa poitrine de partager ce
simple moment avec cet étre qu'il avait espéré et cherché pendant de si longues
années. Il était en tous points identique, et en tous points différent. Il érait
magnifique. Par quel nom devait-il se présenter, face a ce jeune homme qui
n’était plus vraiment Hyacinthe ? Lhistoire devait-elle se répéter, au risque de
rencontrer un destin tout aussi funeste ? Non. La sincérité était ce qui lui avait
fait le plus défaut, et il avait toujours regretté de sétre ainsi dissimulé a

Hyacinthe lors de leur rencontre. Il fallait se réinventer, pour mieux se



retrouver.

— Zéphyr. Je m’appelle Zéphyr.

— Clest pas commun.

Zéphyr sourit face A la curiosité de Jace. Hadés et Ekane 'avaient prévenu :
sil cherchait un étre complétement identique a Hyacinthe, il serait dégu, et il
devait sattendre a une violente désillusion. Pourtant, pour rien au monde il
naurait échangé cet instant.

— C’est un nom de dieu grec, non ?

Cette fois-ci, Zéphyr sentit son souftle se comprimer dans ses poumons. Il ne
savait que faire de cette constatation. Jace avait-il des souvenirs, des
connaissances de sa vie antérieure ? Pourtant, Zéphyr savait de source stire que
les dieux, de quelque origine que ce soit, n’évoluaient plus parmi les mortels
comme ils pouvaient le faire & 'époque. Les informations étaient facilement
accessibles a ce jour, peut-étre était-ce simplement courant de connaitre ce
genre de chose. Aussi, il tAitonna précautionneusement :

— En effet. Tu sembles t'y connaitre ?

Une grimace étrange passa brievement sur le visage de Jace. Peut-étre érait-il
un peu tot pour parler hallucinations, réves et épisodes psychotiques a un
inconnu.

— Disons que je me renseigne, marmonna-t-il.

— Les mythes et légendes tintéressent ?

— Quelque chose comme ¢a. Jai des questions. Et je cherche des réponses.

Zéphyr n’était pas certain de saisir le sens profond de ses paroles, mais il ne
put sempécher de sentir la détresse et le profond désarroi qui animait les traits
de Jace. Hades l'avait enjoint a garder ses distances, a agir avec patience et
prudence. Aussi, il se détesta instantanément lorsqu’il commit cette premiere

Crreur.



Poussé par I'inquiétude, et par le sentiment de proximité qu’avait forgé leur
union préexistante, il posa sa main sur celle de Jace. Un geste d’une simplicité
cruelle, que Zéphyr exécuta avec tout le naturel et I'intimité qu’il avait connus
des siecles auparavant avec cet homme qu'il avait tant chéri. Mais Jace ne le
connaissait pas. Et au moment ot les yeux écarquillés de son interlocuteur le
frapperent, Zéphyr réalisa sa faute. Le mal était fait. Hésitant, il ajouta d’une
voix réconfortante :

— Si je peux taider d’'une quelconque fagon, sache que je ferai tout ce qui
est en mon pouvoir pour tapporter les réponses que tu cherches. Je ne te veux
aucun mal. Tu n’es pas en danger.

Tu nes pas en danger, murmura une voix lointaine dans les limbes de 'esprit
de Jace.

Tu es ici, a mes cotés... 11 baissa ses yeux sur cette main étrangere posée sur la
sienne, sur ses reliefs qui lui semblaient pourtant familiers.

...et rien que tu naies pas décidé ne pourra tarriver. Sa téte tournait, et il aurait
juré entendre au loin le bruit strident et répétitif d’un insecte.

— Jace ? s'inquiéta Zéphyr.

Ce nom sonnait faux dans la bouche de cet homme. Cet étranger qui n’avait
débarqué dans sa vie que depuis peu, et qui pourtant semblait connaitre les
contours les plus secrets de son 4me. Tandis qu’il se perdait dans ses orbes
grises, Jace crut y déceler un sombre éclat. Lespace d’'un instant, il jura
apercevoir la pupille dilatée de Zéphyr s'étendre sur la totalité de son globe
oculaire, arborant une orbite enti¢rement noire. Hallucination visuelle,
certainement.

Fébrile, il libéra sa main pour se lever précipitamment, retournant a sa table
pour fouiller dans son sac a la recherche de son carnet. Il devait écrire, s'ancrer

a la réalité. C’est du moins ce qu'on lui avait conseillé de faire, et la seule chose



qui avait apporté des résultats jusqu’a présent.

Incapable de mettre la main dessus, il vida le contenu de son sac sur la table
dans un geste désespéré. Le tourbillon de sons et d’odeurs s'enrageait un peu
plus, Il ne parvenait plus a respirer.

Zéphyr, mortifié a I'idée qu'il puisse étre I'instigateur de cette douleur, prit
soin de ne pas le toucher, lorsqu’il sapprocha de Jace. Il laissa ses pouvoirs
charrier discrétement un peu d’air frais jusqu’aux poumons du mortel.

— Est-ce que je peux te patler ? senquit Zéphyr d’une voix calme, mais
directe.

Jace hocha la téte de maniére précipitée. Assuré que sa voix n'entrainerait pas
Hyacinthe plus loin dans son angoisse, il reprit :

— Comment je peux taider ?

— Mon... carnet...

Zéphyr sut tout de suite ou il se trouvait. Cela faisait 2 présent quelque temps
qu'il observait Jace. Et avant lui, il avait observé Hyacinthe, des mois durant.
Tous deux étaient similaires sur ce point : ils étaient méthodiques et avaient
tendance a répéter les choses, tels des rituels, s’ils en avaient la possibilité. Jace
sinstallait toujours de la méme manie¢re. Chaque matin, il posait son
ordinateur face a lui, sa tasse ou son gobelet a sa gauche, et son carnet...

Il contourna Jace de face afin qu'il puisse le voir, attrapant le petit journal
déposé a droite de I'ordinateur, un peu en retrait. En quelques pas, il revint du
coté de la table ou se trouvait Jace, et déposa I'objet devant lui, prenant soin de
ne pas empiéter sur son espace personnel.

Tremblant, Jace s'en saisit. Tandis que la furie sensorielle s’apaisait, la réalité
et la honte lassaillirent. Il garda ses yeux rivés sur son carnet pour éviter de
croiser ceux, inquisiteurs, des autres clients, qui devaient certainement avoir vu

toute la scéne. Méme Jenan, penché sur son comptoir, observait leur échange



avec inquiétude, paraissant prét a agir si besoin.

— Comment je peux t'aider ? répéta Zéphyr.

Jace leva de nouveau le regard vers Zéphyr, observant en silence ces traits
qu’il lui semblait connaitre par coeur.

Tu nes pas en danger... avait-il dit, aujourd’hui et avant. Mais quel était ce
«avant » ?

Jace le crut. Ses poumons se remplirent d’un air nouveau, et la tempéte parut

s'éloigner, pour quelque temps.






Inlassablement. Rien ne dérogeait a la regle et chaque chose et événement y
avait une place définie et immuable. Mais ¢a n’avait plus été le cas, depuis ce
matin-la, quelques jours auparavant. Il avait entamé ses recherches ce matin,
tentant de retrouver 'objet dans lequel il se voyait, encore et encore, sombrer et
se noyer. Agressant Google & coup de « doubles vases » et « vasques d’eau
jumelles » en espérant tomber sur une image ressemblante qui pourrait lui
offrir un indice.

— Et tu réves souvent de clepsydres* ? demanda Zéphyr innocemment.

Jace tourna la téte vers Zéphyr, incrédule. Les contours de ce mot ne lui
étaient pas inconnus, mais il était pourtant certain de ne jamais en avoir
entendu parler. Alors d’ou pouvait lui venir cette impression ?

— Qu’est-ce que tu viens de dire ? vacilla la voix de Jace.

— Je... Je te demandais si tu révais souvent de...

— Le mot... Redis le mot ! Cet objet, 13, Cest quoi, tu as dit ?

— Une clepsydre. .. répéta Zéphyr.

Jace se mit a taper dans la barre de recherche, dans une orthographe parfaite
qui les troubla tous deux. Lorsque les résultats s'affichérent, I'iris du mortel
sillumina d’un éclat déterminé. Zéphyr se mordit la langue en se demandant
sil n'aurait pas mieux fait d’agir plus prudemment. « Il sera voué a jamais a
vivre entre deux époques. Des bribes de son essence primordiale le hanteront
certainement, mais il ne sera pas Hyacinthe », lui avait un jour confi¢ Ekane,
lassistant d’'Hades. Mais que signifiaient ces mots, en pratique ? Zéphyr n'avait
aucune idée du tourment qui affligeait Jace. Devait-il I'aider 2 comprendre et a
toucher du doigt ces fragments d’une vie éteinte, ou devait-il au contraire I'en
éloigner ?

Il avait répondu égoistement. Laiguillant vers un passé dans lequel il avait sa

place aupres du mortel. Son coeur avait parlé avant sa pensée. Mais le mal érait



fait, et déja, Jace buvait la moindre information qu’il pouvait trouver sur son
écran.

— Clest une sorte... de sablier ? demanda Jace sans vraiment poser la
question a qui que ce soit.

— Leau se déverse de la premicre vasque dans la seconde, graduée. Cela
permet de mesurer une durée précise, ou bien d’apprécier la quantité de temps
qui s'écoule.

— Le temps...

Jace se perdit un instant dans ses pensées, et Zéphyr ne put que I'observer,
impuissant et bien incapable de le maintenir sur terre a ses cotés. Réver de
Chronos n’était jamais un bon présage.

Soudain, Jace braqua ses iris coulés dans 'argent sur Zéphyr.

— Comment tu sais ¢a ?

Mentir ? Zéphyr l'avait déja fait. Un regret supplémentaire qu’il portait de
cette époque ou il avait caché la vérité & Hyacinthe sur sa nature divine. Il était
bien stir inconcevable d’accabler Jace de révélations qui risqueraient d’arriver
bien trop tot. Alors, s'astreignant a un tact qu’il ne se connaissait pas, il trouva
un entre-deux convenable :

— Je viens de Thrace, avoua-t-il. Cette iconographie m’est donc familiére...

— Familiére ? A quel point ? Tu sais lire le grec ? Thrace, c'est pas en
Turquie ?

Le flot de questions s'abattait, 3 mesure que le front de Jace se plissait de
mille doutes et incompréhensions. Zéphyr se demanda s’il avait pris la bonne
décision. Flirter avec la vérité risquerait peut-étre de brusquer Jace au point de
le mettre en danger. Il écouta Jace 'assaillir d’interrogations, ressentant la peur
s'échapper de chacun de ses pores.

— Désolé... se calma finalement Jace. Je Cagresse avec mes questions... Clest



juste que...

Jace jeta un ceil vers son carnet, vers ces notes qui saccumulaient depuis
toutes ces années. Il reprit :

— Je tai parlé de ce réve... Je le fais régulierement... Tout le temps, en fait.
Et il n’y a pas que ¢a. J’ai des... manifestations.

Jace langa un regard empli d’appréhension vers Zéphyr, soupesant ses
réactions, a la recherche du moindre signe de rejet ou de jugement. Zéphyr se
contenta de lui offrir un hochement de téte encourageant, ses yeux rivés dans
les siens tandis qu’il I'écoutait avec attention et sérieux. D’aussi loin qu’il se
souvenait, Jace navait jamais bénéficié d'une écoute aussi sensible et
respectueuse. Rassuré, il se livra davantage :

— J’ai eu le temps de me renseigner, de chercher... J'essaie de comprendre,
de donner un sens a tout ¢a. Si je peux étre honnéte, je trouve ¢a super étrange
que tu sois entré dans ma vie et que comme par hasard tu connaisses ¢a, toutes
ces choses qui me torturent depuis des années. ..

La pente devenait glissante, et Jace lut dans les phalanges crispées de Zéphyr
un aveu silencieux. I pouvait le sentir. Cette bulle gonflée de révélations qui
menagait d’éclater. Jace pouvait entendre ses parents le rappeler a 'ordre, lui
expliquer que sa réalité n'était pas celle des autres, que ce qu’il expérimentait
n’était pas tangible.

Qui était Zéphyr ? Que lui voulait-il ? Etait-il seulement réel ? Peut-étre
qu'en creusant ainsi, il alimentait des chimeéres qui n’existaient pas.
Qu'importe. S’il pouvait y trouver quelques réponses, Jace était prét a prendre
le risque.

— Peu importe pourquoi tes la, si cest un hasard ou pas. Aide-moi,
demanda-t-il, contenant sa supplique dans des atours de dignité. Aide-moi a

comprendre.



Les bribes d’une nuit d’été revinrent a Zéphyr, durant laquelle un prince de
Sparte lui avait demandé son aide d’'une maniere similaire. Il ne pouvait plus
reculer maintenant. Certainement aurait-il mieux fait de rester en dehors de la
vie de Jace. Laisser cette nouvelle existence entre ses mains seules, mais il avait
fait preuve d’égoisme et n’avait su se garder loin de lui.

— Thrace... est partagée entre la Turquie, la Grece et la Bulgarie, commenca
maladroitement Zéphyr. De nos jours, tout du moins.

La stupéfaction et I'incompréhension de Jace se lisaient sur son visage.
Zéphyr sen mordit la langue. Sa gaucherie parvenait toujours a le surprendre
lui-méme.

Pourtant, Jace joua le jeu et ne s'exaspéra pas de cette entrée en matiere pour
le moins insolite.

— Comment c’est, la-bas ? demanda-t-il simplement.

Cette fois, ce fut au tour de Zéphyr d’étre désarconné. C’était une discussion
inédite, qu’il n’avait jamais eu le temps d’avoir avec Hyacinthe. Leur courte
rencontre ne leur avait pas offert cette occasion. Partager leur enfance, leurs
souvenirs les plus chers. Hésitant, Zéphyr mit longtemps a répondre.

— Clest... montagneux.

Le terme se révélait fade, et bien en deca des couleurs puissantes de sa terre
natale. Mais rares étaient ceux qui s’y intéressaient vraiment. Jamais encore on
ne lui avait posé cette question. Trouver les mots qui rendraient leurs lettres de
noblesse aux courbes de cette Thrace indomptable relevait du défi, surtout
pour Zéphyr, qui n’était pas taillé pour 'art des mots. Les siécles ne 'avaient
pas rendu plus loquace ou plus expert. Il se préta pourtant a I'exercice :

— Non, c’est plus que cela. Ce sont des montagnes, des reliefs a perte de vue
dans lesquels se couche un ciel incendiaire. Ce sont des lauriers roses et de la

pimprenelle épineuse rongeant la pierre et les plaines.



Il ne lui fallait pas beaucoup d’effort pour visualiser les plages de galets
longeant les berges de la riviere de Nestos ou la magnificence des colonnes du
sanctuaire des Grands Dieux.

— Lorsque les beaux jours arrivent, le vent charrie les odeurs des fleurs de
figuiers et de néfliers. Mon frére a toujours moqué ces considérations, il me
croit trop sentimental.

Tout était trop sentimental pour Notos, de toute maniere. Zéphyr avait
encore en mémoire ses violentes tempétes d’été qui faisaient mourir les récoltes.
Il se prit pourtant & sourire au bon souvenir de leurs éternelles querelles.

— Ca a 'air vraiment superbe, souftla Jace.

— Ca l'est. Enfin, ¢a létait...

Les époques et la modernité avaient défiguré les maquis et les foréts de leur
laideur. Contrairement a d’autres dieux, Zéphyr n’avait jamais su se faire a ces
nouvelles géographies bétonnées. Le passé lui collait a la peau. Peut-étre un peu
trop.

Lorsqu’il sortit de sa contemplation imaginaire, la réalité lui sauta a la gorge.
Ces réminiscences de Thrace étaient emplies de son passé, de ses souvenirs
chéris ou douloureux, elles étaient gonflées et vivantes de sens, de ces années
qui avaient constitué a le créer, lui, Zéphyr. Cétait son histoire, son identité.

Mais Jace, lui, devait se débattre avec un passé qui n’était pas le sien, dénué
de cette affectueuse nostalgie qui rendait les épreuves d’hier supportables. Jace
se trouvait piégé entre deux coeurs, le fantdbme de Hyacinthe constamment sur
son épaule, parasitant le paysage de son enfance, contaminant chacun de ses

jours.






A présent, il éuait impossible pour Zéphyr de 'abandonner i ses craintes et
son ignorance. Il ne pouvait se détourner de la souffrance de Jace, les
tourments de sa vie passée qui le hantait comme l'avait prédit le seigneur des
Enfers. La joie quil avait expérimentée en apprenant la résurrection de
Hyacinthe lui semblait coupable, cruelle méme. Etre condamné i subir une
demi-vie, constamment écartelé entre deux états de conscience... Il ne 'aurait
méme pas souhaité 4 son pire ennemi.

Jace I'écoutait silencieusement, un sourire empreint d’admiration étirant ses
traits, mais qui ne parvenait pas a effacer les rides de ses nuits sans sommeil.
Avec lenteur, Zéphyr attira a lui le carnet noirci.

— Si tu le veux bien... Raconte-moi ton réve, Jace.

Les yeux du mortel brillerent d’une lueur d’espoir et de reconnaissance, et il
tira sa chaise plus prés de Zéphyr afin qu’ils puissent faire face ensemble aux

notes inscrites sur des pages et des pages d’errance.

*

Lorsque la porte souvrit, Zéphyr s'engouffra dans 'entrée comme un appel
d’air, dépassant son hote tandis qu’il se mit a faire les cent pas sur le marbre
sombre zébré d’argent.

— Jace veut des réponses. Ce que tu disais s'avere véridique, il est tourmenté
par des restes d’existence de Hyacinthe. Il réve de Chronos ! Qu’est-ce que cela
signifie ? Chronos est toujours de mauvais augure. Je veux l'aider, mais je ne
suis méme pas certain que ma seule présence ne soit pas un poids
supplémentaire dans la liste de ses problémes ! Par les furies, je n'ai aucune idée
de ce que je dois faire !

Hadés réprima un grondement dangereux dans sa poitrine tandis qu’il se
tournait lentement vers I'intrus qui venait de pénétrer dans sa demeure telle
une tornade, langant un regard torve au Titan qui déversait ses doutes sur le sol

de son atrium*.



Ekane baissa son livre depuis le sofa, enjoignant Hades de rester calme et
civique.

— Lorsque nous tavons offert quelques informations confidentielles a
propos de la disparition de Hyacinthe, ce n’était pas une invitation a venir
boire le thé réguli¢rement aux enfers, marmonna Hadeés entre ses dents.

— Préfererais-tu peut-étre que jaille quérir de I'aide ailleurs ? Si Jace est dans
cette situation, C’est en partie de ta faute !

— Le culot de vous autres, surfaciens ! Ne me rends pas responsable d’une
affaire causée par votre orgueil et vos pulsions !

— Je te demande simplement ton concours ! semporta Zéphyr, dont le ton
montait.

— Calmons-nous ! intervint Ekane.

A présent redressé, Fkane simposait face i Zéphyr, qui sapprochait
dangereusement de Hades. Lui demeurait immobile, les bras croisés dans une
posture sévére, glaciale, comme 2 son habitude. Ekane guida Zéphyr jusquau
canapé, dont il montra I'assise en interjetant :

— Assis.

Décontenancé, Zéphyr suivit l'ordre de 'éphémére et prit place. Ekane avait
toujours le doigt pointé vers lui, a la maniére d’un dresseur face a un chiot
enragé, puis il se tourna vers son compagnon.

— 'Toi aussi.

Hadeés parut scandalisé, ouvrit la bouche pour rétorquer quelque chose qui
mourut dans sa gorge face au regard autoritaire d’Ekane. D’un pas digne et
impétueux, le roi des enfers s'installa face 4 Zéphyr en croisant bras et jambes.

— Bien, souffla Fkane en se massant les tempes. Reprenons cette
conversation comme les personnes civilisées que nous sommes, et sans laisser la

panique prendre le contréle de notre langue.



Il jeta un regard réprobateur 4 Zéphyr qui serra les michoires face a cette
pique.

— Que se passe-t-il exactement ?

— 1l réve, depuis des années. Des réves de Sparte, de sa vie précédente. Il
entend aussi des choses. ..

— Je tavais prévenu, dit Ekane avec douceur, c’était malheureusement
difficilement évitable.

— Mais je ne me serais jamais imaginé... C’est un supplice pour lui. N’y a-t-
il rien A faire ? Ekane, certainement quelque chose de ton invention pourrait. ..

— Ne méle pas Ekane 4 tout ¢a, prévint Hadés.

Fkane posa simplement sa main sur le genou de son compagnon, y imposant
une légere pression avant de reprendre :

— Mon expertise et mon artisanat ne te seront d’aucune utilité, je le crains.

Zéphyr passa une main dans ses cheveux, se laissant aller contre le dossier
tandis que le monde rétrécissait peu a peu, I'enfermant dans des impasses
toujours plus nombreuses et plus implacables.

— Alors quoi ? sénerva-t-il. Le voila simplement coincé sur terre ? Il n'y a
rien que je puisse faire pour le soulager, pour I'aider ?

— Je n'ai pas dit ¢a, rectifia Ekane. Tu as dit qu’il voulait des réponses ? Aide-
le a les obtenir. Cela ne sert a rien de lui refuser ton aide s’il est déja dans cette
situation.

Cette fois-ci, les mots d’Fkane parvinrent 2 tempérer Zéphyr. Ces derniers
jours, il s'était débattu entre son envie d’assister Jace dans ses recherches, et
maintenir & tout prix une distance. Il sinquiétait de 'impact de sa présence
dans I'entourage de Jace, et obtenir 'approbation d’Ekane dans cette démarche
lui enlevait un poids considérable.

— Nest-ce pas dangereux ? demanda-t-il, d’'un ton mesuré.



— Son existence méme est un risque, Zéphyr, abdiqua Hadés qui semblait
enfin enclin a participer de maniére productive.

— Hadeés dit vrai. Tu ne peux pas 'empécher d’effectuer ses recherches,
autant que tu puisses I'accompagner.

Présenter toute la vérité a Jace ? Zéphyr I'avait souhaité, sans aucun doute. 1l
aurait été hypocrite de le nier, combien de fois avait-il caressé 'idée de tout lui
révéler, espérant secrétement que ces informations feraient remonter en Jace la
part de Hyacinthe qui sommeillait en lui ? Ce désir égoiste pouvait bien se
parer de bonnes intentions, d’excuses futiles : rester auprés de Jace pour
sassurer de son bien-étre, pour racheter sa faute. Mais la vérité, laide et cruelle,
demeurait. Il craignait qu'un mot de trop puisse faire sombrer Jace, tout en
fantasmant que ce méme mot lui rameéne Hyacinthe.

Le sourire calme de Jace, attentif a ses descriptions de Thrace, lui revint en
téte. Soupirant, il laissa son regard vide errer sur les fissures caverneuses du
plafond des enfers, visible depuis I'azrium.

— Alors que faire maintenant... ? Je devrais tout lui dire ?

Hadés hésita, soupesant les diverses possibilités avant de finalement
répondre :

— Cest ta seule décision. Est-ce qu'apprendre I'existence de dieux antiques
et d’'une vie antérieure pourrait le mettre en danger ? Certainement. C’est un
choc qui n'est pas a prendre a la légere.

— Si je lui révélais tout... est-ce que... est-ce qu'il...

— Rien n’est moins sir. répondit Hades. Ce n'est pas une situation qui se
présente tous les quatre matins, figure-toi, je n’ai pas plus de recul que toi la-
dessus.

Hadés siffla lorsqu’Ekane percuta ses flancs de son coude en le gratifiant d’un

regard désapprobateur. Mais Zéphyr ne fit pas cas du sarcasme du maitre des



lieux, c’était par ailleurs une bien maigre sanction pour I'entrée fracassante qu’il
leur avait imposée.

Lorsqu'il retrouva la sortie, Zéphyr n’était pas plus empli de certitude qu'en
arrivant. Les mémes doutes, si ce n'est de nouveaux, étreignaient ses entrailles
de leur poing glacé. Au loin, il pouvait deviner les champs qui accueillaient les
ames infortunées. Il imaginait celle de Hyacinthe, condamnée a ne connaitre
aucun repos, et celle de Jace, comprimée et réduite a partager un corps jusqu'a
ce que la folie 'entraine sous terre.

Hades referma la porte derri¢re lui, le rejoignant sur les escaliers de pierre
taillée.

— Tout cela... cest de ma faute, murmura Zéphyr.

— Entre autres, oui.

Les rumeurs qui précédaient Zéphyr faisaient cas de son absence de tact. Il
savait a présent quHades le surpassait dans cet art, et de loin. Il accepta
néanmoins le poids de ses accusations, amplement méritées par ailleurs.

— Nous commettons tous des fautes. reprit Hadeés d’'une voix égale. La
question maintenant est de savoir ce que tu comptes faire pour réparer les
tiennes. Ce ne sont pas tes remords qui aideront Jace, ou méme Hyacinthe. Les
actes ont bien plus de poids que des « pardons ».

Une sagesse que la plupart des Olympiens peinaient a partager. Zéphyr
médita ces dires dans le silence réconfortant des enfers, avant de se racler la
gorge.

— Je te présente mes excuses. Pour mon arrivée plus qu'inappropriée.

Hadés laissa échapper un rictus, économisant un peu de son cynisme
cinglant lorsqu’il rétorqua avec plus de bienveillance que de vindicte :

— Finalement, il est plutot agréable de recevoir des excuses. Tache

maintenant de ne plus réitérer cet incident. Les actes, Zéphyr, les actes.



Zéphyr émit un bruit a la frontiére entre le rire et le grognement, et il quitta

enfin les lieux.
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